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Moni Ovadia è indubbiamente uno degli artisti più popolari e amati in Italia. 
Prolifico saggista, insignito di due lauree honoris causa e di decine di premi per 
l’attività artistica e per l’impegno sociale, tra cui il recente “Premio del Presidente 
della Repubblica 2012 per la carriera artistica dedicata ai temi della pace e 
dell’integrazione delle culture”, Ovadia è anzitutto un caparbio sperimentatore nel 
campo delle relazioni tra teatro e musica. Per farsi un’idea del curriculum 
dell’artista è sufficiente consultare il sito internet www.moniovadia.net, che nella 
sezione Opere e Parole ripercorre dettagliatamente gli spettacoli teatrali, la 
discografia, le incursioni nel cinema, nella televisione e nella radio, le decine di 
pubblicazioni e le fertili collaborazioni che Ovadia ha intrecciato con altri artisti e 
autori nel corso della sua trentennale carriera. La forte presenza di Ovadia sul 
mercato editoriale – risultato della sua attenzione nei confronti della scrittura 
divulgativa e della documentazione del proprio lavoro – non è stata, tuttavia, 
ricambiata da una letteratura critica altrettanto generosa. Il panorama degli studi a 
lui intitolati annovera, infatti, una monografia curata da Claudio Cattaruzza nel 
1998, Dedica a Moni Ovadia, in cui l’artista è osservato attraverso gli occhi dei 
poeti Giovanni Raboni e Patrizia Valduga, dello scrittore Claudio Magris, del 
regista e collaboratore di lunga data Roberto Andò e di altri amici; alcuni libri 
fotografici, tra i quali occorre ricordare almeno Moni Ovadia. Un figlio dello 
yiddish (2000), di Maurizio Buscarino; una recente antologia dedicata ai temi del 
gioco e dell’umorismo, in cui Ovadia è preso a modello insieme a personaggi come 
Patch Adams o Roberto Benigni, e un libro dell’Editrice Missionaria Italiana in cui 
si celebra la parola capace di trasformarsi in gesto di solidarietà e atto politico, e in 
cui l’artista di origine bulgara è accostato a Luigi Ciotti o Rita Borsellino. 
Paradossalmente, mancava in questo eterogeneo inventario un puntuale contributo 
che prendesse in esame la figura di Ovadia in una prospettiva di studi teatrali. Ha 
colmato tale lacuna Paola Bertolone, che l’anno scorso ha pubblicato presso la casa 
editrice romana UniversItalia Moni Blues. Il teatro di Moni Ovadia, opera intera-
mente dedicata alla pratica scenica dell’artista. Lo studio di Bertolone, ricercatore 
in Storia del Teatro e dello Spettacolo all’Università di Siena ed esperta di teatro 
yiddish, costituisce il primo tentativo di un’analisi complessiva e ad ampio raggio 
del teatro di Moni Ovadia, un teatro che ci sembra di conoscere grazie alle 
frequenti tournée in tutta Italia e che proprio per questo tendiamo a inquadrare 
grazie al concorso di alcune parole chiave. Parole che effettivamente ricorrono 
spettacolo dopo spettacolo, che corroborano la ricerca di Ovadia e che Bertolone 
passa in rassegna fin dal secondo capitolo, per risalire ai più ampi contesti di cui 
ciascuna di queste parole è il distillato. L’elenco si apre con la Mitteleuropa, 
sfondo geografico e culturale da cui Ovadia, sottraendosi a semplificazioni 
nostalgiche e modaiole, eredita l’urgenza di costruire nel futuro confini che siano 
«luogo di gemmazione dell’incontro per dare vita a nuove identità dal cuore 
Moni Blues. Il teatro di Moni Ovadia 
 
 

antico», come scriveva nel 2004 inaugurando la direzione del Mittelfest di Cividale 
del Friuli. È, quella di Ovadia, una Mitteleuropa dalla forte matrice ebraica, che 
chiama perciò in causa direttamente la yidishkeyt (che potremmo tradurre come 
“ebraicità askenazita”): vera linfa della sua vita d’arte e «origine e territorialità 
espressiva» dello spettacolo che lo ha reso famoso presso il grande pubblico, 
Oylem Goylem (1993). Uno spettacolo che, come ricorda il produttore Franco 
Laera, origina dall’abbandono di un progetto sulla Salomè di Oscar Wilde che 
stentava a prendere forma, genesi tortuosa che invoglia a scrivere, un giorno, una 
storia delle creazioni teatrali sbocciate da mesi di lavoro infecondo, come accadde, 
per fare solo un esempio, al celebre Apocalypsis cum figuris di Jerzy Grotowski. 
Muoversi all’interno della yidishkeyt significa per Ovadia farsi sollecitare 
dall’esperienza culturale e spirituale del chassidismo ed elaborarla in chiave meta-
teatrale, ma anche fare i conti con la rivoluzione marxista e con i suoi legami con 
l’ebraismo. Se la riflessione sull’utopia comunista si salda con la sua opera solo a 
partire dagli anni Duemila, «stare con lo yiddish» ha significato fin dall’inizio del 
cammino dell’artista «ospitare implicitamente la storia della Shoà», scontrandosi 
con l’impossibilità di rappresentare lo sterminio e con la necessità di elaborare una 
forma per il tragico moderno, anche attraverso medium differenti come il dramma 
radiofonico o il film per la televisione.  
L’arte di Ovadia guarda alla tradizione del popolo ebraico dell’Europa centro-
orientale con la piena consapevolezza della distanza che ci separa da quel mondo e 
dell’impossibilità di resuscitarne le vite e le forme. Quello dell’artista è uno 
sguardo strabico: fisso nostalgicamente sul passato – ed è un peccato che 
Bertolone, individuando nella nostalgia del Romanticismo una sorgente sotterranea 
della ricerca ovadiana, dedichi a questo tema poche righe – e al contempo puntato 
ostinatamente sul futuro. Questo duplice orientamento ha consentito a Ovadia, al di 
là della propria origine sefardita, di diventare un «figlio dello yiddish»: figliolanza 
elettiva che è il risultato di quell’esigente processo di interrogazione e formazione 
di sé che l’autrice del volume ricostruisce con passione e con cura.  
Bertolone inaugura il suo studio con un primo capitolo che è una panoramica 
dell’opera performativa di Moni Ovadia e delle denominazioni sempre differenti e 
provvisorie di cui l’artista si serve: a una lista delle definizioni aliene alla sua 
pratica artistica e nominalistica (farsa, tragedia, teatro di narrazione, lezione spetta-
colo, performance...) segue un elenco che dà conto delle direzioni della sua ricerca 
e del suo carattere di work in progress: pièce, recital, melologo, dramma cantato, 
varietà, oratorio, cabaret, rito. 
Più avanti, nel capitolo intitolato Modelli, l’autrice tesse i legami tra l’indagine 
performativa di Ovadia e le esperienze artistiche che lo hanno maggiormente 
influenzato: le ricerche dell’etnomusicologo Roberto Leydi, l’«opera musicale sui 
generis» di Tadeusz Kantor, il principio anti-settario e anticonvenzionale che 
informa il teatrodanza di Pina Bausch e il canto liturgico della suora libanese maro-
nita Marie Keyrouz. Con i capitoli seguenti, La citazione e Una lingua per la 
scena, Bertolone ci conduce nel cuore del processo creativo di Ovadia, restituendo 
alla sua proposta artistica una pregnanza finora poco esplorata. La modalità 
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compositiva di Moni Ovadia ha nella citazione la sua cifra più riconoscibile: 
l’autrice ne indaga le affinità con la pratica creativa di Kantor e di Walter 
Benjamin; ne descrive le differenti articolazioni, non limitandosi alla sola dimen-
sione verbale ma includendo anche le citazioni relative al movimento, al gesto, alla 
danza, ad altri personaggi o elementi scenici, a generi performativi e a poetiche; 
infine, ne decreta l’estraneità rispetto alla cultura del postmoderno e al cosiddetto 
teatro post-drammatico, rivendicando invece la forza spirituale di tale procedere 
per citazioni in vista di una reinvenzione della tradizione. Il frammento e la cita-
zione, insieme al «principio virtuoso» dell’ironia, sono per Moni Ovadia gli 
strumenti più adeguati a veicolare il mondo della yidishkeyt, a proteggere l’artista 
dalla finzione della ricostruzione e ad ancorarlo alla necessità di un teatro che 
guardi al presente, all’epoca del post-Olocausto. 
Secondo Bertolone, è proprio grazie alla sua sensibilità profondamente 
contemporanea che Ovadia riesce a dare origine a una «teatralità vivente di matrice 
yiddish». Un esito felice che è precluso a quanti hanno creduto di potersi mante-
nere fedeli all’esperienza del teatro yiddish e non hanno compreso che l’unica 
possibile scelta vitale comporta proprio il tradimento di quella tradizione. La diffe-
renza tra i due approcci è evidente se si paragonano due spettacoli ispirati al 
medesimo tema – la città di Odessa e le gesta del giovane e passionale bandito 
Benja Krik narrate negli splendidi Racconti di Odessa di Isaac Babel’ – concepiti 
nello stesso periodo e proposti dal Teatro Ebraico di Varsavia e da Moni Ovadia. 
Ach! Odessa-Mama ha debuttato a Varsavia nell’agosto del 2012 per la regia di Jan 
Szurmiej, figlio di Szymon Szurmiej, l’uomo che assunse la direzione del teatro 
statale ebraico della capitale dopo l’esilio della fondatrice Ida Kaminska. Lo spetta-
colo si presenta in forma di un musical di tre ore e coinvolge oltre una trentina tra 
attori, cantanti e danzatori nel tentativo di narrare l’ascesa di Benja Krik a re della 
malavita ebraica e di restituire l’atmosfera caotica e multiculturale della perla del 
Mar Nero, della città «mamma» di picareschi malviventi e geniali violinisti. 
Purtroppo, a nulla valgono gli sforzi vocali e coreografici degli attori, né i frequenti 
cambi di scenografia e i costumi colorati: Odessa sul palco non si intravede 
neppure, i quadri scenici si susseguono sempre più noiosi e piatti e lo spettatore ha 
la sensazione di essere trasformato in un turista al quale venga propinato un 
dozzinale souvenir.  
Un mese più tardi debutta presso il Conservatorio Giuseppe Verdi di Torino, in 
occasione del Festival MiTo, AdessO OdessA. La città schifosa, un viaggio nei 
meandri della «Napoli del Mar Nero» concepito da Moni Ovadia e dal violinista 
odessita Pavel Vernikov. Sul palcoscenico, spoglio, quattro artisti. Ovadia ci 
conduce nella città assolata e «schifosa» alternando letture al leggio, barzellette 
raccontate a braccio e canti a cappella, a tratti cedendo la parola all’amico 
violinista, invitandolo a unirsi al racconto e mettendosi in disparte per lasciare 
spazio alla musica. Il violino di Vernikov raccoglie allora il filo della narrazione, 
dialogando con un secondo violino (Svetlana Makarova) e un pianoforte (Pavlo 
Kachnov), e convocando sulla scena canzoni yiddish e musica klezmer, temi 
popolari russi rielaborati in chiave jazz dallo straordinario performer Leonid 
Utyusov (cantore della malavita di Odessa alla fine degli anni Venti), ma anche 
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opere di Šostakovi e di compositori contemporanei russi e ucraini. Il concerto-
spettacolo di Ovadia e Vernikov trae origine e forza dai personaggi di Odessa e di 
Benja Krik, ma li sottopone allo sguardo del presente senza la pretesa illusoria di 
farli rivivere: così facendo, restituisce a quella affascinante «città-grembo» le voci 
e i suoni che il musical polacco aveva silenziato. Ciò è possibile perché Moni 
Ovadia, cantastorie yiddish, è di quel mondo anche il più grande traditore. È, 
infatti, un artista di rango, che ha introiettato la forza della lingua yiddish e del 
plurilinguismo e sa muoversi nel raggio di una yidishkeyt che è prima di tutto una 
consapevole figura retorica, pur non priva di legami mimetici con la realtà. Lo 
yiddish di questo eccezionale saltimbanco è, per Bertolone, uno “yiddishlot” (un 
grammelot yiddish) che «contiene in sé posture, significati e phoné»; la sua 
vocazione al plurilinguismo non rende Ovadia cieco di fronte ai problemi di 
incomprensione e di traduzione, bensì lo spinge a trasformare tali ostacoli in temi 
di riflessione e in elementi drammaturgici.  
La profonda interrelazione tra la componente semantica della parola e la phoné è – 
a detta dello stesso Ovadia – «l’aspetto più segretamente ebraico ed errante» della 
sua ricerca artistica. Per questo motivo, se sulle prime può stupire che l’autrice 
dedichi alla questione dell’«attore musicista» solo poche pagine conclusive, presto 
ci si accorge che essa percorre in realtà tutto il libro, trovando nell’ultimo capitolo 
solo una sintetica sistematizzazione. Parola e canto attraversano i corpi dei musici-
sti e degli attori che abitano la scena ovadiana e, con l’avanzare costante della 
ricerca, cade la barriera tra ciò che convenzionalmente riteniamo sia una preroga-
tiva degli uni e degli altri; i musicisti sono infatti chiamati ad abbandonare lo 
statuto di presenza neutrale sulla scena e gli attori sono sollecitati a recuperare la 
dimensione organica del teatrante, sempre meno oratore e sempre più danzatore e 
cantante. Il vincolo di reciproca necessità che lega musica e teatro si determina con 
il passare degli anni, ma accompagna la sperimentazione artistica di Moni Ovadia 
fin dalle origini: proprio dalla ricerca sulla musica e sul canto e dall’attività 
concertistica con il Gruppo Folk Internazionale (poi Ensemble Havadià) germoglia 
infatti, in maniera spontanea e inevitabile, la vocazione per il teatro.  
L’incontro con Tadeusz Kantor convince Ovadia – spettatore della Classe morta, 
poi collaboratore in Qui non ci torno più e amico degli attori di 
Wielopole,Wielopole – a «sgambettare» dapprima timidamente sulla scena e poi a 
proporre, nel 1987, il suo primo spettacolo. Dalla sabbia, dal tempo nasce dal 
lavoro comune di Ovadia e di Mara Cantoni, dramaturg e regista, ed è corredato 
dal suggestivo sottotitolo Breve viaggio nell’ebraitudine. Un sottotitolo che 
evidenzia la dimensione itinerante del suo teatro e che ha la funzione di indicare la 
direzione del cammino, pur servendosi di un aggettivo che, nella sua misura 
discreta, implicitamente dichiara l’intento di non sviluppare una lezione sulla 
cultura del popolo ebraico. Lo spettacolo di Ovadia e Cantoni nasce da una sincera 
interrogazione su se stessi e sulla propria storia ebraica, nel segno dell’antica 
saggezza chassidica che raccomandava: «Prima fai, dopo saprai». A questo motto 
Ovadia ha sempre prestato fede, cominciando a “fare” quasi una trentina d’anni fa 
e attraendo nell’orbita della propria appassionata quête numerosi compagni di 
cammino: tra i primi, oltre a Cantoni, l’attore varsaviese Olek Mincer e il violinista 
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Maurizio Dehò. Grazie alle loro voci e a quelle di altri amici e collaboratori, lo 
studio di Bertolone si arricchisce di prospettive inedite, raccolte dall’autrice in 
forma di intervista, di un ricco apparato fotografico e di preziosi documenti come 
copioni, bozzetti e spartiti, alcuni mai pubblicati prima. Il libro si conclude, poi, 
con una cronologia dei principali spettacoli e con una raccolta eterogenea di scritti 
di Moni Ovadia sul teatro, che include la bella lectio magistralis pronunciata in 
occasione del conferimento della laurea honoris causa in Lettere nel 2007 e 
dedicata al tema dell’altro e del suo «ingombro». 
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